После утраты жены Дэвис оказывается в бездне эмоциональной пустоты, где царит тишина и горечь. Его жизнь, когда-то полная любви и счастья, теперь лишена смысла. Каждый новый день становится борьбой с отчаянием, и в поисках отвлечения он находит себя в магазине. Именно здесь, столкнувшись с комичной ситуацией — застрявшими шоколадными конфетами, он начинает переосмысливать свою реальность. Этот, казалось бы, незначительный момент становится катализатором глубоких размышлений о жизни, любви и человеческой сущности. В попытке разобраться в своих чувствax, Дэвис начинает писать письма в компанию, занимающуюся обслуживанием автоматов, создавая своеобразный дневник для своих переживаний, страхов и надежд.
Переписка с менеджером Карен становится поворотным моментом в его жизни, открывая новые горизонты общения и переработки эмоций. Эти письма не просто обмен слов, они дарят Дэвису новую искру надежды и понимания. Параллельно с этим он делает решительные шаги по освобождению от старого — разрушает холодильник, туалет и даже стены своего дома. Каждый акт разрушения становится символическим ритуалом, который отражает его желание начать все заново и переосмыслить свое место в этом мире. Дэвис понимает, что только через разрушение старого он сможет построить что-то новое, искреннее и значимое, что будет соответствовать его истинным эмоциям и ощущениям.